¿Cómo fue para ti el proceso de convertir en una novela gráfica una historia tan personal y compleja como ‘El Cuerpo de Cristo’? Surge de una necesidad personal. Aun siendo ficción, tiene mucho de mi vida. Buscaba respuestas a lo que había vivido en mi infancia, en el que crecí con una madre con un problema de salud mental grave. Si bien de niña lo asimilé con una cierta normalidad por no poder compararlo con nada, es cuando soy consciente de cómo me ha afectado en la vida de adulta que entendí que tenía una cuenta pendiente con mi historia y la necesidad de distanciarme un poco de ella viéndola en papel y también de entender qué llevó a la locura a mi madre. Fue un proceso muy enriquecedor porque estuvo lleno de lecturas que me ayudaron a ampliar la mirada y a entender mejor cómo la mente puede funcionar ante experiencias dolorosas.

El bordado en la novela aporta una textura única. ¿Qué representa esta técnica para ti y cómo conecta con las mujeres de tu familia y su legado? La costura ha estado en mi familia desde mis abuelos maternos y mi madre también ha trabajado como modista. Yo crecí a los pies de su máquina ya que dejó su trabajo para hacerlo en casa y criarnos a mi hermano y a mí. Mi madre nunca me quiso enseñar a coser por ser un oficio mal pagado y muy esclavo. Siento que entre su generación y la mía ha habido un salto muy grande por venir de un entorno rural con muchas necesidades y escasa formación académica, aunque sí había una cultura basada en lo artesanal, por lo que utilizar el textil en mi libro es una puesta en valor. El bordado no ha sido considerado como una forma de creación hasta hace poco y me interesaba utilizarlo para contar historias que me interesan.

La narrativa entrelaza realidad y fantasía. ¿Cómo lograste ese equilibrio para representar la enfermedad mental y, al mismo tiempo, mostrar la visión de Vera como niña? Fue un ejercicio de recuperar mi propia voz siendo niña en el sentido de esa mirada que no juzga y que he intentado expresar también a través de una gráfica muy colorista e ingenua. Por otro lado, está el imaginario asociado tanto a la religión como a la tradición gallega de creencias como los males de ojo, los aires, las posesiones… Esto se entrelaza con cómo es ir a la consulta de un psiquiatra donde no hay lugar para la escucha, pero sí para sobremedicar sin conocer a quien se tiene delante. Es una mezcla de todo ello lo que hace el resultado final.

La historia será adaptada a un cortometraje animado. ¿Qué esperas que aporte este nuevo formato y cómo ves la evolución de tu obra en otros medios?  Es una oportunidad de conocer un nuevo lenguaje, el cinematográfico, en el que aparecen el sonido, la música, el movimiento. Está siendo todo un reto. Me está permitiendo utilizar un clip de sonido real de una ceremonia de O Corpiño en Lalín grabada en los años sesenta por Gustav Henningsen, antropólogo danés que vino a Galicia y estuvo documentando este tipo de rituales. Siento que es un privilegio poder experimentar con este nuevo medio y que aporta una capa más dentro de la narración, a la vez que permite una evolución a nivel gráfico. En el corto sigo explorando el bordado y me ha llevado a dar un paso más dentro de ese estilo.

La entrada El Cuerpo de Cristo. Sanación y memoria. aparece primero en David Tijero Osorio.

¿Cuál fue el detonante que te hizo querer contar esta historia sobre la música electrónica, la noche y el hedonismo en España? 

Varios motivos. El primero es la necesidad de entender un fenómeno masivo que marcó a varias generaciones de españoles y que actualmente está en claro declive. Hablo del fin de semana como rito de paso, de las discotecas como escenarios mitológicos en los que los jóvenes dejaban definitivamente el mundo infantil para entrar en el oscuro y atractivo mundo adulto. El segundo es mi intención de dar salida a varias historias extraordinarias que no solo servían de andamiaje y eran referenciales para entender la evolución de la fiesta, sino que también tenían todo aquello que yo como guionista y director de formatos audiovisuales busco constantemente: tragedia, drama, transformación.

A lo largo de ‘Fiesta’, aparecen nombres fundamentales de la escena musical de aquellos años, ¿Hubo algún personaje o episodio que te sorprendiera especialmente mientras investigabas? 

 Creo que lo que pasó en Cataluña con el fenómeno mákina es muy interesante. Por su conexión con el espíritu de la época, por su rápida adopción por jóvenes de extrarradio, por la rápida evolución y la llegada del fenómeno skinhead que lo transformó todo. La historia de la discográfica Max Music es sin duda una de mis favoritas.

En el libro no solo hablas de música, sino también de los empresarios, DJs, drogas, política…, ¿es un buen baremo para definir a una sociedad la música que produce y consume?  

Totalmente. España consumió música de baile comercial durante varias décadas de manera masiva. ¿Qué podemos entender de esto? Mucho, en mi opinión. Por poner un ejemplo basado en la historia de la discográfica Max Music. Los millones de discos vendidos con aquellos mega mixes ultra comerciales (los Bombazo Mix, los Máquina Total, los Currupipi Mix, etc…) muestran un país ávido de consumir y tirar, de adoptar al máximo las potencialidades del capitalismo más seductor, de vivir el instante sin preguntarse nada. Con lo bueno y (especialmente) malo que todo esto tiene, por supuesto.

¿Queda hoy en día algo de aquel movimiento o las sucesivas generaciones han hecho su propio camino ignorando a sus predecesores más que seguir donde ellos lo dejaron? 

En mi opinión, la fiesta no desaparece. En esencia es connatural al ser humano pero la fiesta que se describe en el libro, la que convirtió el fin de semana en salida a la oscuridad de una vida gris a través de discotecas y música de baile revolucionaria, ya no existe. Solo hay que tomar en cuenta el descenso brutal en el número de discotecas que ha habido en España en las últimas dos décadas. La música de baile es ahora un reducto (con clubs y colectivos que lo mantienen vivo en el underground) y son los festivales (la fiesta concentrada en unos pocos días al año) y las zonas turísticas (beach clubs, hoteles con pistas al aire libre, el tardeo…) las que marcan la tendencia seguir a nivel masivo. ¿Hacia dónde vamos? ¿Cuál será la evolución del hedonismo bailable y la fiesta? La tendencia, en mi opinión, es hacia la desaparición del formato discotequero tal y como se describe en el libro.

‘Fiesta’. Asier Ávila, Ed. Libro del K.O. 200 páginas. 21.90 euros

La entrada «Fiesta». Auge y declive de la España nocturna aparece primero en David Tijero Osorio.

Su enfoque multidisciplinar le ha permitido navegar entre el arte, el diseño y la ilustración. Con una estética profundamente personal, sus collages invitan a la reflexión sobre la memoria, el paso del tiempo y la conexión entre lo pasado y lo presente. En esta entrevista, nos habla sobre su proceso creativo, sus influencias y cómo ha logrado convertir fragmentos del pasado en arte contemporáneo.

¿Cómo fueron tus primeros pasos en el mundo del arte y el diseño? ¿Qué te llevó a explorar el collage como técnica principal en tu obra?
Mi trayectoria no ha sido muy directa y siento que me voy aproximando a las cosas un poco dando rodeos. Estudié dos carreras que no tenían mucho que ver con lo que hago y, al acabar de estudiar, decidí que quería trabajar en diseño, dándome cuenta con el tiempo de que la parte del diseño que más me gustaba era la ilustración, aunque no supiera dibujar, por lo que mi aproximación fue por medio de la fotografía. En los tiempos en que vivía en Londres, empecé a acumular fotografías antiguas que encontraba en mercadillos. Recuerdo que, estando allí, vi una exposición de John Stezaker, un artista que se dedica al collage, y fue entonces cuando se me ocurrió que podría hacer algo con las fotografías que había ido acumulando.

¿Cómo conseguiste hacer de esto una profesión?
Al principio, no era más que una afición, algo en lo que ocuparme sin tener que estar delante del ordenador. Lo empecé a compartir en redes sociales sin mayores pretensiones, pues mi carrera profesional iba por otros caminos, pero empezó a despuntar y adquirir notoriedad. Empezaron a llegar proyectos que tuvieron repercusión y, poco a poco, me fueron llegando encargos para exposiciones, libros… En la actualidad, casi le doy más importancia a esta disciplina que al diseño. Es donde más me veo a medio plazo.

¿Cuál es tu proceso creativo desde que tienes una idea hasta que la materializas en una obra?
Es un proceso muy largo. Cuando me preguntan cuánto he tardado en hacer un collage, respondo que años; desde los paseos en los que busco las fotos, los viajes, el ir acumulándolas y que pasen mucho tiempo guardadas en los cajones. El collage tiene algo de azaroso, aunque soy bastante meticulosa en el proceso. Una vez que sé con qué foto quiero trabajar, hago pruebas en digital y, para cuando empiezo con el proceso manual de intervención física sobre la imagen, ya sé cómo va a quedar.

Las imágenes vintage son la materia prima tu trabajo. Viendo la tendencia hacia lo digital, ¿crees que llegará un momento en que te veas con dificultades por la escasez de material con el que trabajar?
Sí he notado que, de unos años para acá, es cada vez más difícil encontrar revistas antiguas y sé que llegará un momento en que no se imprimirán más. Siempre trabajo sobre la fotografía original, por lo que sí podría llegar a ser un problema, pero tengo un buen archivo acumulado. Incluso hay gente que me regala álbumes de fotos antiguas y que yo voy guardando. Aunque ya no encontrara más fotos, tengo ya almacenadas una cantidad suficiente.

¿Dónde sueles encontrar inspiración para tus obras? ¿Te centras en la forma o buscas algo más que la estética en tus obras?
Quiero creer que sí. Si bien al principio fue un impulso muy espontáneo de querer producir, a medida que pasan los años veo que hay una razón de por qué artísticamente estoy trabajando en esos temas. Hago el camino inverso de ver qué quiero expresar a partir de las obras que he ido rea-lizado. Son temas que pivotan alrededor de la memoria, del paso del tiempo, de la memoria inventada, la vida, la familia… En mi caso, por ejemplo, no hay fotos de mis abuelas, algo que me da mucha rabia, y quizás sea desde donde parte mi trabajo, pues casi siempre trabajo sobre retratos de mujeres intervenidos geométricamente. En una conferencia alguien me dijo que creía que lo que estaba haciendo era autorretrato y puede que en los collages que realizo haya algo de ello, por eso de ser una persona muy meticulosa, muy obsesiva y también muy emotiva.

¿Qué artistas o movimientos artísticos han influido en tu estilo y enfoque? ¿Hay algún referente que siempre tengas presente en tu trabajo?
Somos fruto de lo que tenemos alrededor y mis influencias vienen de muchas cosas, desde la arquitectura a la repostería. Me gusta citar a Stezaker porque, cuando vi sus collages, entendí que se podía expresar mucho con ideas muy sencillas y creo que mi evolución ha ido tendiendo a buscar esa simplicidad de motivos, con lo que consigo expresar mucho. No suelo fijarme demasiado en gente que hace cosas similares a mi obra y sí suelo aprender o dejarme influenciar por otros artistas que crean desarrollando su trabajo en otras disciplinas.

¿Hay algún proyecto o colaboración en particular que haya sido especialmente significativo para ti y un proyecto personal del que guardes un buen recuerdo?
Recuerdo con cariño el trabajo que hice para la Bienal de Pensamiento en Barcelona donde me encargué de todo el diseño y en la que me pidieron que la ilustración fuera uno de mis collages. Era un evento muy importante para el que me dieron todo tipo de facilidades y en el que, durante varias semanas, mi trabajo tuvo visibilidad en muchas calles de Barcelona.

A nivel artístico, me gustó especialmente el que pude hacer para Getxophoto. Fue muy emocionante que me llamaran por ser muy fan de ese festival, al que voy cada año desde que vivo en Bilbao. El trabajo se exhibió en la fachada del edificio del Mercado de Getxo, en el que intervine con imágenes —escaneadas en este caso— del archivo fotográfico de Fototeka de la Fundación Kutxa.

¿Qué retos y oportunidades ves para el futuro del arte y el diseño gráfico en la era digital? ¿Cómo ves el futuro de la creación con imágenes a partir de escritura?
Sí, es algo que va a afectar nuestra vida de maneras que ahora mismo ni imaginamos. Ha sido la mayor irrupción tecnológica a la que hemos asistido desde la irrupción de Internet. Estoy un poco expectante y a la vez un poco aterrorizada. Se abre un abismo que da un poco de miedo, pero al mismo tiempo lo veo como una oportunidad, siempre que los creadores sepamos demarcar nuestro lugar e importancia. Es una herramienta que abre muchas posibilidades y mucha gente hará arte a partir de ello, aunque, ahora mismo, es una tecnología algo limitada para ello porque las imágenes que genera aún son más bien horribles.

www.susanablasco.com

La entrada Susana Blasco. Transformando el pasado a través del collage aparece primero en David Tijero Osorio.

¿Cuál es el origen de esta colección de relatos?

Escribí hace muchos años un cuento sobre una chica, Nina, que vivía en un centro de acogida. Durante mucho tiempo Nina siguió en mi cabeza. Ella y sus compañeras, a las que llamaba sus hermanas, se me quedaron dentro, volvían una y otra vez. Las niñas del corazón roto tenían un brillo al que no podía resistirme y caí rendida a sus pies. Con el tiempo las fui desarrollando hasta que tomaron vida propia. Me atraía la belleza de sus heridas y quise contarla, mientras procuraba darles alas y darles esperanza. En este libro ellas hablan y se muestran con toda su ingenuidad, su rabia, mientras intentan calentar sus corazones de un modo salvaje y primario.

¿Has pensado en un público determinado a la hora de desarrollar los relatos o quién va a leer aquello que escribes no es algo en lo que pienses a la hora de crear una historia? 

En el caso de los relatos no pienso demasiado en el público; simplemente me dejo llevar, intento disfrutar (la creación es un proceso hermoso, pero a veces también terrible). Una vez acabados, regreso a ellos como lectora. Intento verlos con otros ojos y valorarlos. Lo cierto es que los cuentos que me gustan, esos que no me canso de leer y que me emocionan, suelen ser bien acogidos en los premios.

Los relatos entrelazan sus argumentos y personajes, ¿cuál sería el tema central que vertebra la obra que conforman los mismos?

Más que en un tema central, el libro se vertebra en torno al Campo, como llaman las chicas al centro de acogida. Los personajes que encontramos en los distintos relatos son Nina y sus hermanas, las niñas del corazón roto que viven en este centro. También aparecen la directora, la psicóloga, los chicos con los que se relacionan. Y a través de estos personajes se tocan temas diversos: la marginalidad, el desarraigo, la amistad, la familia, la sexualidad, la maternidad, la rebeldía, la enfermedad, la muerte, la esperanza. Hay infinidad de temas que conforman ese mundo doloroso y bello.

Los personajes son en su mayoría mujeres muy jóvenes en situaciones complicadas, quizás una descripción, llevada al límite, de la precariedad en la que esta generación que comienza a dar sus primeros pasos como adultos vive instalada. 

En estos relatos se habla de la precariedad y del esfuerzo por subsistir fuera del mundo idealizado que vemos en las redes, en la publicidad. Como comentas, se puede extender esta idea a nuestros jóvenes y a sus dificultades para independizarse y tener unas condiciones laborales dignas. Sin embargo, mi idea principal era contar la situación concreta de las chicas del Campo. Ellas son conscientes de su estigma, de su diferencia, de las dificultades para encajar en un mundo que les queda grande. Pero a lo largo de los cuentos descubrirán también sus virtudes, su poder y su fuerza. Y en ese nuevo equilibrio, en ese reajuste, en esa posibilidad de reescritura de lo previsible, de lo heredado, yo al menos encuentro esperanza y también belleza.

La entrada La belleza de sus heridas. Un viaje a través de la resiliencia. aparece primero en David Tijero Osorio.

¿Qué te motivó a escribir sobre Morrissey y The Smiths después de tantos años desde su debut?

Había escrito un breve libro en 2005 para la colección de Guías Efe Eme, y tras casi veinte años vi que había un hueco, que no se había actualizado la bibliografía en castellano sobre Morrissey y los Smiths, cubriendo todo este último periodo y dándole una perspectiva contemporánea, desde el contexto de 2024.

El libro incluye una entrevista exclusiva con Morrissey, ¿cuál fue el proceso para conseguir algo así?

Para mí fue fácil una vez conseguí dar con su mánager, que fue lo más complicado porque justo acababa de cambiar de oficina de management.

¿Es una persona accesible?

Entiendo que también tuve suerte, porque le pillé en un momento de descanso, sin giras ni promoción a la vista. Obviamente, le expliqué antes cuál era la temática y la estructura del libro, pero en ningún momento me pidió acceder al contenido completo, y eso le honra.

¿Hay alguna anécdota interesante o desconocida sobre Morrissey o The Smiths que descubriste durante tu investigación? 

Algunas. Entre ellas, detalles sobre la creación de algunas canciones, sobre cuya génesis hay diferentes versiones. Su recuerdo nítido del concierto de Fuengirola en 2004. Su encuentro con Johnny Marr en 2008. Su revelación de que algunas polémicas declaraciones de los ochenta no eran más que provocaciones por aburrimiento. En líneas generales, nada de lo que cuenta tiene desperdicio, desde lo particular a lo general.

La obra de The Smiths y Morrissey ha trascendido generaciones, ¿qué crees que les ha hecho perdurar?

Proyectaron un lenguaje universal desde lo local, convirtiendo la existencia gris en una ciudad periférica en un brote de belleza en estado puro, con una vis poética singular y un sonido distintivo, que se convirtió en santo y seña para miles de personas en todo el mundo, especialmente significativa para quienes, por un motivo o por otro (gustos, raza, orientación sexual, sensibilidad) pensaban que no encajaban del todo en su entorno social.

https://tienda.efeeme.com/libros/918-perez-ziriza-morrissey-smiths-tanto-responder.html

La entrada Morrissey y los Smiths, según CARLOS PÉREZ DE ZIRIZA aparece primero en David Tijero Osorio.

El artista bilbaíno Kepa Garraza compila en un libro de cuidado diseño e impactante contenido, en colaboración con Ainara Ipiña y María Von Touceda, tres de sus últimas series en las que investiga sobre la representación del poder mediante la propuesta de futuros alternativos y referencias a la historia del Arte.

En este libro podemos ver tus últimos trabajos reunidos en tres series, ¿puede hablarse de una trilogía con nexos temáticos en común o cada una tuvo sus tiempos e intenciones propias?

Las tres series que se recogen en el libro tienen varios elementos que permiten hablar de una interrelación. Aunque se construyeron de forma muy aislada y tienen un concepto propio muy definido, observándolas con detenimiento se puede acertar a ver los diferentes nexos que las unen. Todas ellas giran en torno a la representación del poder y sus códigos.

¿Participaste en el diseño del libro o trabajar en papel exige unas pautas diferentes a exponer en pared y tuviste que delegar en otras personas?

La edición de un libro se sale de mi ámbito de trabajo por lo que elegí a la diseñadora Ainara Ipiña y a la crítica e historiadora del Arte María Von Touceda para ello y son quienes han llevado la mayor carga del trabajo. Les di unas premisas muy básicas sobre cómo estructurar el libro y el formato que quería que tuviese y ellas son quienes realmente han hecho posible el libro, aunque yo sea el autor de las obras que en el mismo aparecen.

En tu obra suelen describirse escenas que hablan de futuros alternativos… unos futuros que parecen cada vez más cercanos tanto en el tiempo como a la realidad.

No es la primera vez que alguien hace referencia a ese carácter premonitorio o visionario de mi trabajo. Si bien hay algo de ello, creo que tendría la siguiente explicación. La lectura que hacemos de la realidad, sobre todo a nivel sociopolítico, suele ser negativa. Nos enfocamos en los sucesos más luctuosos. Como en mi trabajo incido en aspectos relacionados con los conflictos sociales, abusos de poder, etcétera y planteo alternativas plausibles que ofrecen una especie de reverso negativo de la realidad, es habitual que se den este tipo de coincidencias. Pero en el fondo soy un optimista y no creo que vivamos en una época peor que cualquier otra del pasado.

En estos tiempos de sobrerreacción e inmediatez, ¿temes que alguna de tus obras sacadas de contexto sea malinterpretada y se te pueda acusar de glorificación de la violencia o de los totalitarismos?

Es algo inevitable. Vivimos en unos tiempos muy polarizados a nivel ideológico derivados del uso de las redes sociales y por cómo están diseñados los algoritmos que las rigen, hechos para alimentarnos constantemente con información que valide nuestro sesgo ideológico, lo que lleva a una inmensa mayoría de la población a estar políticamente radicalizada. En este ambiente es fácil que se te acabe señalando, aunque yo intento ser ambiguo y no dejar entrever mi ideología porque me gustan mucho los terrenos grises que es donde creo que están los puntos de interés. Pienso que la forma de contrarrestar esta polarización es tener acceso a canales de información que expliquen las múltiples contradicciones del mundo en el que vivimos.

«PROPAGANDA», «Nuevo Monumentalismo» y “We just want to set the world on fire”. Ed. La Fonoteca. Kepa Garraza 184 páginas. 40 euros

La entrada Kepa Garraza. La representación del poder y sus códigos aparece primero en David Tijero Osorio.

Ulises Illan, autor de «Gol en el Descuento», nos presenta un compendio de doce relatos que exploran el mundo del fútbol desde una perspectiva cercana al ámbito popular. Historias nos sumergen en la esencia de este deporte universal.

¿Cómo surge la idea de escribir un libro en el que el fútbol sea el tema principal? ¿Deseos de recopilar anécdotas o un ánimo de reivindicar unos valores casi perdidos?

Ambas cosas, a la hora de resumir el libro sería justo poner el acento en esa reivindicación que lleva implícita de sobredimensionar un fútbol popular que aún resiste a la corriente hegemónica y recuerda a tiempos pretéritos más comunitarios. Para ello, el lector viaja por doce lugares aprendiendo en cada capítulo a través de diferentes clubes con anécdotas divertidas, románticas y en cierto modo subversivas. De Varsovia a Salamanca, pasando por Marsella, Murcia, Florencia, Detroit, Manchester, Berlín, Jerusalén, Nicosia, El Bronx y Ceares.

Fútbol popular frente al global de las grandes ligas televisadas. Pocos deportes parecen resumir mejor el signo del tiempo en el que vivimos.

Es obvio que vivimos en un sistema que necesita reproducirse de forma permanente para que la rueda no pare de girar, buscando nuevas fórmulas y lugares que colonizar con sus tentáculos. En esta lucha por mercantilizar todos los ámbitos de la vida, como escribió Angel Cappa, “También nos roban el fútbol”.

El objetivo del fútbol popular es desmontar el relato del fútbol moderno, para reapropiarnos de esa parte profesional que ha sido robada a los clubes reconvertidos en empresas, donde el fútbol vuelva a ser un momento de expresión social y comunidad, y desdibujar un imaginario colectivo paladín de lo normativo y construir alternativas como las que muestro en “Gol en el descuento”.

La épica y el romanticismo del fútbol popular parecen ser un terreno fructífero para la creación literaria, ¿podría hacerse buena literatura sobre el fútbol de grandes clubes?

Sí, parafraseando a Carlos del Amor, periodista de RTVE, se han escrito muchas líneas sobre el fútbol, deporte que genera devoción entre los creyentes y desconfianza entre los intelectuales según Galeano. Pero no para todos; «la mayor certeza sobre la moral de los hombres se la debo al fútbol» escribió Albert Camus, portero Nobel de Literatura. Misma posición ocupó Nabókov, aunque se consideraba “el guardián de un secreto”. Handle, otro Premio Nobel, plasmó ese miedo del portero ante el penalti. Miguel Hernández dedicó sus versos al arquero del Orihuela. Y Alberti a Platko, portero culé, al que “ni el mar que frente a él saltaba podía defenderle”. Porque del fútbol te enamoras de repente, sin pensar en el dolor que traerá consigo, como escribió Nick Hornby. Mario Benedetti, afirmó que: «el fútbol era la única religión sin ateos», o más bien: «una religión en busca de un dios», según Vázquez Montalbán. «Un juego de caballeros jugado por bárbaros», según Oscar Wilde. «Una guerra sin tiroteos» para Orwell y «un lenguaje propio» en palabras de Pasolini. «Nuestra recuperación semanal de la infancia», según Javier Marías. Para sentir «esa melancolía irremediable que todos sentimos después del amor y al final del partido» (Eduardo Galeano).

¿Ves en el auge del fútbol femenino una oportunidad para poder hacer mejor las cosas?

No me considero una voz autorizada para hablar de fútbol femenino, pero tampoco veo justo cargarlo con la mochila de hacer mejor las cosas. El fútbol es un espacio negado a la mujer históricamente en el cual el fútbol negocio ha descubierto su nicho de mercado y ahora reproduce su idiosincrasia corporativista, ligeramente maquillado de feminismo, para hacer un producto atractivo. A mi parecer, al igual que el feminismo debe ser de clase, el fútbol femenino y masculino (o mixto) deben ser populares.

“Gol en el descuento”, Ulises Illán. Ed. Saigón, 174 páginas

La entrada Gol en el descuento. Historias del fútbol popular aparece primero en David Tijero Osorio.

Queer autobiografia hau, familia bideoak Javier Lararekin ikusi eta gero abiatutako proiektua da. Egoitz Sánchezen bizitza berrikusten duten memoria, erreferentzia eta oroitzapenen nahasketa da. Aktorearekin egin dugu berba proiektuari buruz gehiago jakiteko. 

Nola sortzen da proiektu hau egiteko asmoa? Hasieratik bakarrizketa izango zela erabaki zenuten? 

Javier Lara, ikuskizunaren egile eta zuzendariari nire txikitako bideo bat erakutsi nion kasualitatez; nire lagun Lideren urtebetetze festako bideo bat zen. Bertan kuadrilako lagun guztiak Lideren amaren soinekoekin mozorrotuta geunden eta «festako erregina” ni nintzen. Denbora osoan kameraren aurrean egon nahi nuen eta oso hipersexualizatuta agertzen nintzen. Imintzio sexualak egiten nituen kameraren aurrean Mamachicho bat izango banintz bezala eta Murcia qué hermosa eres programako folklorikak imitatzen nituen; gaur egun umeak mugikorraren mende dauden moduan, ni garai hartan telebistaren mende nengoen zeharo. Bideo horrekin hasi zen guztia, nire burua analizatzen eta galdetzen ea zer zegoen horren atzean, salto handia baitzegoen Lola Flores imitatzen zuen ume horretatik nire helduaroko itxura normatibo maskulino honetara. Horregatik, argi geneukan persona bakarreko pieza izan behar zela, nire barneko mamuak azaleratu behar genituelako eta horretarako generorik aproposena autofikzioa delako. Aurrerago konturatu ginen istorio honen azpian Christian Andersenen Sirenatxoa ipuina zegoela. Izan ere, Sirenatxoak bere arrain isatsari uko egiten diolako printzeak maita dezan. Erreka Mari ikuskizunean nire buruari galdetzen diot, “Arrain isatsik gabe gelditu nahi duzu? Hemen, itsasoaren sakonean distiratsua dena zure arrain isatsa bezala, hor goian, lurrazalean, nazkagarria da”.  

Zein da antzerki lan honek aldarrikatzen duen ideia nagusia? 

ERREKA MARI ikuskizun oniriko kopleroa da, material autobiografikoan oinarritutako fikzioa, pertsona bakarreko pieza, non obrak berak publikoarekin eta antzezlearekin hitz egiten duen. Gure ikuspegi partikularretik, gogoeta egiten dugu hainbat belaunaldiren biografia modu nabarmenean egituratzen duten gaiei buruz: Zenbat leku dago askatsunarentzat arauaren barruan? Nola jakin nor garen, sentitu edo desio dugunaren antz handiena duena etiketa bat denean, hau da, fikzio bat? Nola hauteman gure haurraren benetako ezaugarriak, ikasten dugun lehen gauza desiragarria izatea denean? Maskulinitatea, sexu-identitatea, haurren hipersexualizazioa, eskola-jazarpena eta tratu txarrak (bullying-a) zeharkako ebidentzia gisa agertzen dira. A priori utopikoa edo pretentziosoa badirudi ere, ikusle bakoitzak honako hau egin ahal izatea da gure helburua: -Bere kontzientzia dibertsitatean zabaltzea. -Oroitzapenak modu inklusiboan konponduz di-bertitzea. -Norberaren sexualitateari eta etiketari buruz hausnartzea. ERREKA MARIk esperientzia estetiko bat proposatzen digu, non haur heldu baten alaitasunak, berezkotasunak eta nahasmenduak zerbait hautsi ahal diguten gure barruan. 

Zein izango litzateke proiektu hau aurrera eramateko aurrean izan duzun erronkarik zailena? 

Erronkarik zailena ekoizle eta antzezle lanak konbinatzea da. Ikusleak ordu beteko antzezlana ikusten du, baina ikuskizuna goizean goiz hasten da antzokira sartzen zarenean muntaia egitera. 10 ordu luzeko lana eta gero, lur jota zaudenean, zure lan artistikoa hasten da eszenatokian; tarte horretan konzentrazioa eta ilusioa galtzea ez da beti erraza izaten. 

Gaur egun, badira diotenak 80 eta 90ko hamarkadetan bizitza hobea zela eta askatasun gehiago zegoela. Zer esango zenieke? 

Esango nieke iritzi hori pribilegiozko posizio batetik hartua dela. Uste dut, gaur egun, zorionez, limite etiko batzuk jarri dizkiogula adierazpen askatasunari eta lehen txiste bat zena, orain iraina bihurtu dela, alegia, kolektibo bat iraintzen duelako txiste horrek. Astakasun gutxiago daukagu horregatik? Noski ezetz, guztiz kontrakoa, justoagoa den gizarte batek libreago egiten gaitu beti. 

La entrada Erreka Mari: Iragana, identitatea eta askatasuna aparece primero en David Tijero Osorio.

Zeintzuk izango litzateke Saturraran bezalako opera bat gauzatzeko egin beharreko erronkarik handiena?

Sortu berria den opera bat da, eta horrek esan nahi du ez dudala musikaren grabaziorik edo erreferentzia estetikorik. Horrek ezohiko askatasuna ematen dit, baina hutsunerako jauzia ere esan nahi du. Gaur egun gure irudimenean eta paperean bakarrik existitzen den zerbait da. Ideia gorpuztea eta taldea norabide argi eta koherente batean gidatzea da, zalantzarik gabe, lan honen erronka handia.

Zer izan zen proiektu honen zuzendaritza onartzeko konbentzitu zuen ezaugarririk nagusiena?

Hiru arrazoirengatik ez nuen dudarik izan: lehenengoa Juan Carlos Pérez eta Kirmen Uriberen materialetan oinarrituta zegoela jakitea, kalitate artistikoaren bermea baita. Bigarrenik, Arriagan estreinatuko zela jakiteak, horrek dakarren kalitate teknikoaren bermearekin, eta azkenik gaiak: itsasoa, 80. hamarkada, Saturraran… libretoak hunkitu ninduen!

Nola definitzen duzu zuzendari eszenikoaren papera ekoizpen liriko batean?

Uste dut talde osoa inspiratu eta zaindu behar duzula, ekoizpen liriko batean izugarria dena. Garrantzitsua da sormen-ingurune bat sortzea, espazio seguru bat, kantariak erabat libre senti daitezen beldurrik gabe bilatzeko eta probatzeko. Gero, zereginak eta lehentasunak ondo antolatu behar dituzu.

Zure ustez, zer harrera izatea espero duzu ikusleengan Saturraran opera? Oso hurbilak gerta daitezkeen gaiak jorratzen dira antzeslanean.
Ikusleak istorioan murgiltzea eta errealitateari denbora batez ihes egitea espero dut. Aurki dezatela nolabaiteko edertasuna eta antzerkia eta musika apur bat gehiago maita dezatela.

Saturraran opera Bilboko Arriaga antzokian antzestuko da ekainaren 20an eta 22an

La entrada Saturraran. Aske izaten irakatsi zigun belaunaldi galduari omenaldia aparece primero en David Tijero Osorio.

Beatriz Caravaggio exhibe en el Museo de Bellas Artes de Bilbao una poderosa instalación en la que, a partir de documentos desclasificados e imágenes de campañas dirigidas a los ciudadanos para protegerse ante un ataque nuclear, alerta de un peligro latente del que no somos del todo conscientes.

¿Cuál sería la intención de llevar a cabo un trabajo como “Out of Control? Reports on the Atomic Bomb»?

Esta obra pretende aportar luz sobre la proliferación de armas nucleares. Tras su empleo sobre población civil en la Segunda Guerra Mundial en las ciudades de Hiroshima y Nagasaki, ha habido más de dos mil pruebas nucleares. Varios países cuentan con armamento nuclear, hay sospechas sobre otros y algunos más parecen empeñados en conseguir producirlo.

Busco concienciar del peligro que supone la proliferación de este tipo de armamento y los riesgos que su acumulación puede tener.

¿Cuál fue el proceso de investigación y documentación para crear esta obra? ¿Hubo algún hallazgo que te impactara especialmente?

Las pruebas nucleares que se llevaron a cabo eran filmadas de forma precisa, documentando de manera minuciosa todo lo relacionado con ellas. He buscado en archivos de distintos gobiernos, en filmotecas, etcétera, encontrando gran cantidad de archivos fílmicos descritos con profusión de detalles, utilizados para ir mejorando la capacidad de la nueva bomba a detonar.

Nada quedaba sin medir. Eran análisis muy fríos que daban cuenta de los terribles efectos que el armamento nuclear puede tener sobre organismos vivos e infraestructuras sin tener en consideración dilema moral alguno.

Quería integrar esos documentos como personajes de la película. Nombré cada episodio con el número del documento desclasificado que acompañaba a las imágenes para mostrar esa frialdad de las pruebas y la forma en la que se recogían los datos, contraponiéndolos con testimonios de varias víctimas de esa tecnología como es el de una superviviente de la bomba de Hiroshima o el de un grupo pescadores japoneses alcanzados por la lluvia radiactiva de una prueba efectuada en aguas del Pacífico.

El horror que estos supervivientes relatan sirve de contrapunto a la frialdad con la que los documentos describen las pruebas nucleares realizadas.

No deja de ser curioso ver que a pesar de esa forma tan concienzuda en que cada explosión fue documentada, la conclusión general sea que vivimos en un auténtico descontrol con relación a esos arsenales acumulados y a expensas de vaivenes geopolíticos.

Pocas veces he visto a los visitantes de un museo tan absortos viendo una obra como esta. Se intuía una mezcla de horror y fascinación ante las imágenes que se sucedían, ¿Buscabas una reacción así en el espectador?

Sabía que la obra iba a ser poderosa por el efecto acumulativo de una sucesión de documentos que poseen gran fuerza visual. Asumí la responsabilidad que supone trabajar con material fílmico tan potente, apartándome de cualquier sensacionalismo. Combinar las imágenes con lo escrito en los documentos desclasificados hace que la instalación adquiera su propio tempo y no caiga en algo superficial, vacuo, de una simple sucesión de imágenes tan llamativas como pueden ser las explosiones nucleares. Mi intención es hacer que el espectador sea consciente de la amenaza que vivimos, de que es un problema que no hemos sido capaces de solucionar y que ahora, además, parece reactivarse a consecuencia de los últimos conflictos armados.

¿Cómo ha de influir el arte en la conciencia pública sobre temas como el armamento nuclear en un tiempo en el que parece haberse instalado una retórica belicista en los discursos de los dirigentes?

No creo que sea una cuestión de si el arte deber hacer o no. Pero si el artista decide abordar un tema que afecta a la sociedad, ha de hacerlo con ética. En este trabajo se pretende dar visibilidad a un tema que en España se sintió poco. No fuimos protagonistas de la Guerra Fría y de su escalada armamentística de acumulación de arsenales y pruebas nucleares. Espero que esta instalación haya hecho reflexionar a los espectadores sobre este riesgo en el que vivimos.

De todos modos, la capacidad del arte para cambiar las cosas es muy limitada y quizás debería ser a la Ciencia a quien debiéramos pedir diálogo con otras construcciones culturales en aquellas decisiones que involucren riesgos existenciales a escala global.

La entrada Out of Control. Reports on the Atomic Bomb. Horror y fascinación aparece primero en David Tijero Osorio.

Laura C. Vela y Xirou Xiao presentan “treinta”, un proyecto en común de marcado carácter poético e intimista que combina fotografía, texto y dibujo, en el que se reflexiona en torno a la idea de cumplir treinta años. 

¿Cómo surge la idea de llevar a cabo un libro como «treinta»? ¿Qué podremos encontrar en él? 

Xirou: Al cumplir 30 años, vivía en una etapa de cambio vital. Me mudé a la sierra de Madrid y me acerqué a la naturaleza, empecé a “parar” y “pausar” más para repensar y sentir qué estilo de vida quiero vivir, qué cosas son importantes para mí, cómo puedo conseguir la satisfacción de mi vida, cómo puedo estar a gusto conmigo misma. Entonces, en este proceso del cambio y de crecimiento, estoy sufriendo y al mismo tiempo disfrutando. Invité a Laura y le pregunté si le apetecería hacer un nuevo libro sobre esta etapa. También era mi intención invitarla como amiga para acompañarnos juntas en estos momentos vitales, y hacerlo desde la creatividad.  Lo que podéis encontrar en el libro, es un mundo interior mío y de Laura que reflexionamos y dialogamos sobre estos dos años, alrededor de 30. 

Laura: Xirou me pidió que le hiciese una sesión de fotos por su 30 cumpleaños. Quedamos en la sierra, donde se había mudado, e hicimos distintas fotos de desnudo, para ver los cambios del cuerpo y como una especie de catarsis, y también de sus objetos, ritos, rutinas. Después de esta primera sesión continuamos haciendo algunas más, y la amistad se convirtió en ese espacio en que jugar, experimentar y conocerse. Además de las fotos, nos intercambiábamos dibujos (de Xirou) y diarios (de ambas). El libro recoge todo esto, como un diario compartido de dos amigas que están creciendo y explorando.  

Para mí, treinta es también una reconciliación con la edad y los cambios que conlleva… cambios profesionales, personales, y también corporales. En el libro hablamos mucho de la decepción, de los miedos, de la tripa que nos ha salido y del pelo… Esto me recuerda a unas palabras de Lin Yutang que metí en el libro: “Solo cuando están sueltos los pies y las manos, y cómodo el cuerpo, puede estar cómodo el corazón también. Entonces es cuando ante mis ojos hay amigos que conocen mi corazón, y a mi lado nadie hay que me lastime los ojos”. La filosofía del alocamiento y de la felicidad está muy presente en el libro porque está presente en nuestra amistad. 

Es vuestro segundo libro en común, ¿ha sido más sencillo el proceso de creación por la experiencia acumulada en el proyecto anterior o ha sido necesario abordar nuevas formas de encarar el proyecto? 

Xirou: Obviamente, la experiencia acumulada en el proyecto anterior cuenta mucho en este segundo libro. Pero no es algo matemático. Además, estos dos libros tienen dos iniciativas diferentes. También con Laura ya no somos “iguales” que hace unos años. Entonces, no puedo decir que en este segundo libro ha sido más “sencillo”, porque tampoco puedo decir que la vida que refleja en el nuevo libro es más “sencillo”. Las nuevas formas que encaran en el libro treinta, puedo decir que tienen más diálogos entre Laura y yo (en el libro anterior, Laura está “escondida” detrás de su cámara, y su “voz” en la primera persona no es visible). Y luego muestro más dibujos míos.  

Laura: el libro anterior, Como la casa mía (ed. Dalpine, 2019), está firmado solo por mí porque nació de pulsión mía, con Xirou como protagonista, pero con mi dirección y conceptualización. Creo que podría decirse que era un libro sobre ella y su proceso en la búsqueda de un hogar y un lugar, pero treinta es ya un libro con ella, de las dos, que de hecho nace de una idea suya. En treinta todas las decisiones las hemos tomado juntas y hay muchos más elementos que en el anterior, porque ahora son dos autorías, y ha habido que pensar en nuevas formas de ensamblaje y convivencia de nuestros mundos y voces. Por ejemplo, gracias a una idea de Gonzalo Golpe, co-editor de libro, trabajamos de una forma orgánica: volcamos las fotos en un cuaderno, luego Xirou dibujaba e intervenía, y después colocábamos textos. Cuando el cuaderno estuvo listo, lo escaneamos y pasamos a armar el libro en el ordenador junto a los diseñadores Underbau. Nos interesaba esta forma de trabajar porque se parece más a nuestra amistad que haberlo hecho todo directamente por ordenador. Esa idea de jugar, de volcar tu trabajo encima del de la otra, de recibir algo íntimo y material que una amiga tuya a hecho y corresponderle… 

Viendo imágenes y dibujos y leyendo los textos asistimos a todo un ejercicio de introspección, de mostrar vulnerabilidades, sentimientos íntimos y entrega mutua. Muchos hablarán de la belleza de la obra en sí. Yo además añadiría que es un trabajo valiente. 

Xirou: Sobre “valiente”, como coautora desde dentro, a nivel personal, yo no percibía tanto la valentía, porque para mí era más el deseo de expresar y compartir al mundo, aparte de la creatividad, es como un acto testimonial.  

Laura: Nos hemos abierto como nunca y hemos intentado mantener esa naturalidad y sinceridad propia de las conversaciones íntimas. Hay textos que son mensajes que nos mandábamos por WhatsApp… Algunas cosas nos daba miedo publicarlas, pero por otro lado también nos hacía ilusión compartirlas y esperar que el libro sirva para encontrar resonancias, nuevas amigas, complicidades. 

A pesar de vuestra juventud acumuláis ya una trayectoria artística importante, ¿qué situación asume quien pretenda ser artista hoy en día? ¿Hay público suficiente? ¿La precariedad es algo inevitable? 

Xirou: Ser artista en el contexto español, en el mundo cultural donde suelo mover yo (lo comunitario, educativo y de la mediación intercultural) la precariedad es un tema inevitable, para mí, es una lucha constante hasta este momento. Siento que lo que gano no corresponde con lo que debería valer. Quiero ser una artista con dinero. Por otro lado, defiendo y valoro mucho el lenguaje artístico y creativo, porque realmente creo en ello y creo que es una herramienta para la transformación social y para el florecimiento humano. Desde mi opinión, hay público más que suficiente, porque cuento con todo el mundo y el mundo entero. (No estoy generalizando para nada, al revés, se trata de necesidades y enfoques in-situ, y siempre hay).  

Laura: La artista debe asumir que necesitará grandes dosis de paciencia, entusiasmo, entereza y una red que la sostenga. Paciencia para esperar a que lleguen los frutos, después de haber ido plantando florecitas durante años, porque no existen atajos (si acaso, el dinero: dinero para ir y presentarte a muchas residencias, becas, concursos…). Entusiasmo para mantener la energía durante este tiempo en que esperas, para gestionar tu tiempo y tus proyectos y llevarlos a cabo, y para lidiar con todo el trabajo sin remunerar que tendrás que asumir hasta que consigas vender o colocar las obras. Entereza para no dejarte llevar por todas las voces que te van a rodear y decir lo que debes hacer, o que lo dejes y hagas otras cosas más serias.  Y una red que te sostenga, porque para mí es imposible dedicarte al arte y la creación sin amigas en las que apoyarte, sin una familia que pueda ayudarte cuando lo necesites, y sin otras compañeras con las que compartir contactos, encargos, oportunidades. Si haces el camino del arte sola, es muy duro. Creo que sí hay público suficiente, pero hay que llegar a ellos. No todo pellizca a cualquiera, siempre habrá obras más minoritarias, pero para mí es suficiente. El problema no es el público sino lo que pasa mientras estás creando… Sin ayudas y sin apoyos, lo habitual es que tengas que trabajar a la vez que creas, así que acabas trabajando 12 horas al día los 7 días de la semana. Más que precaria me siento agotada. 

La entrada treinta: una exploración íntima de la existencia aparece primero en David Tijero Osorio.

Bulego, azken urteotako euskal musikan fenomenorik aipagarrienetako bat bueltan da. Tom Lizarazu abeslariarekin hitz egin dugu argitaratu berri duten bigarren diskoak zer dakarkigun hobeto jakiteko.

2024 urtean bigarren diska argitaratu duzue. Aurrekoaren arrakastaren presioa sentitu duzue konposatzerakoan?

Diska berriaren lehenengo pausoetan bai, nolabaiteko presioa eragin zigun aurreko diskoaren arrakastak eta batez ere gauzak ondo egin nahi izateak. Gure asmoa musikaren alde apustu egitea da, dagoeneko gutariko batzuren ogibidea da BULEGO eta horrek ere gauzak aldatzen ditu disko berri bati aurre egiterako orduan. Dena den, hasierako blokeoak eta gero txipa aldatu genuen, “Zure Begi Horiek” kantua izan zen jaio zen diskoko lehen kantua eta abesti honek erakutsi zigun ez geniola pisu gehiegirik eman behar kanpotik pentsatuko ote duten horri. Horren ordez, barrura begira jarri eta sentitzen genuenari jarraika konposatzen hasi ginen kanpoko eraginak alde batera utzita. Sorkuntzari dagokionez bide oso aberasgarria izan da eta espero ez genuen tokietara eraman gaitu.

Zer aurkituko dugu bigarren lan honetan? Zuen estiloan sakondu duzue? Gauza berriei ekin diozue?

Pauso bat haratago joaten saiatu gara, gure konfort zonatik atera eta kanpoan zer dagoen arakatu dugu besteek zer pentsatuko dutenari pisua kenduz eta benetan guri zerbait sentituarazten zigunari jarraika. Disko honetan orain arte BULEGOn ezezagunak diren paisaiak topatu ahal ditu entzuleak nahiz eta betiko gure esentziak hor jarraitzen duen.

Beste artista batzuekin kolaborazioak ardatz inportantea da diskan.Nolakoa izan da esperientzia?

Kolaborazioak era oso naturalean jaio dira, bidelagun izan ditugun pertsonak izan dira diskoan parte hartu dutenak eta zentzu hortan oso prozesu ederra izan da. Asko ikasi dugu beste artista batzuekin lan egiten eta gainera gozatzeko aukera izan dugu betidanik mirestu izan ditugun artistak gure diskoan parte hartzen ikusita.

Kontzertuen zerrenda luzea duzue urte honetarako. Horretaz gain, denbora izango duzue agian beste talde batzuen abesti berrietan parte hartzeko ala ez da zuen asmoa Bulego proiektutik kanpo ezer egitea?

Ez gaude ezertara itxita, aberasgarria iruditzen zaigu beste taldeekin edo proiektuekin elkarlanean aritzea eta askotan agendak bateratzea zaila izaten den arren gogotsu gaude gauza berrietan murgiltzeko.

La entrada Bulego. Pauso bat haratago aparece primero en David Tijero Osorio.

La poderosa voz de la cantante bilbaína Mía Kalo es el eje sobre el que se articula un incipiente proyecto musical llamado a alcanzar grandes cotas de popularidad. Arropada por una solvente banda de formación clásica, no eluden la influencia de grandes grupos de los noventa y dos mil para reconvertirla en una propuesta más actual. En esta entrevista sabremos más sobre sus inquietudes y retos a afrontar.

¿Quiénes están detrás del proyecto Mía Kalo y cómo decidisteis ponerlo en marcha?

Detrás de este proyecto están la cantautora Mía Kalo, Josu Hernández, guitarrista y arreglista, el bajista Rafa Ramírez-Escudero, y Naiara Pereda, la batería. Tenía temas propios e ideas que quería desarrollar en un estilo dentro de pop rock/ funk con un toque electrónico más actual. Grabé “Bruja” y “Lado Animal” sin tener aún banda, y tras esto, tuve la suerte de conformarla y crear juntos a partir de ideas simples que tenía.

¿Cuáles serían vuestras principales influencias? ¿Os consideráis un grupo más bien a la moda o hay algo de atemporal en vuestra propuesta?

Diría que nos influyen grupos como Red Hot Chili Peppers, Gossip, Evanescence…pero porque es un estilo que personalmente he escuchado mucho, aunque seguramente el resto tiene otras influencias. Por eso mismo somos eclécticos y nos gusta probar con diferentes estilos. Por supuesto rescatamos cierta nostalgia por el Rock y el Funky, pero diría que el toque actual se lo añade el sonido de la producción más electrónica, incluso con algunas alusiones al Trap.

¿Cuál es el proceso creativo típico cuando trabajáis en nuevas canciones? ¿Se reparten las tareas o es un ejercicio conjunto?

Suele partir de una idea que tengo ya de melodía y letra. Enseño al resto la idea o les pongo ejemplos de cómo siento o percibo el tema y ya sobre eso van pillando la idea y componemos por encima todos juntos. Algunas ideas se dan más mascadas con una preproducción y a partir de ahí se desarrolla.

¿Qué objetivos a corto plazo tenéis como banda? ¿Afianzaros en el circuito de conciertos y festivales? ¿Publicar un álbum tal vez?

El objetivo más inmediato a parte de seguir tocando y hacer directos es grabar disco este año y así poder introducirnos en más conciertos y festivales. Ha sido un proceso en el que vamos formándonos como banda y encontrando nuestro propio sonido.

La entrada Mía Kalo. Una nueva estrella en el firmamento musical aparece primero en David Tijero Osorio.

La popularización de las tecnologías basadas en la inteligencia artificial para la creación de imágenes ha supuesto una conmoción por las posibilidades que se abren ante nosotros. El diseñador Niko Vázquez creó, valiéndose de ellas, escenas del Gran Bilbao previo a la reconversión industrial y que tuvieron gran repercusión por lo evocador de imágenes que nos retrotraen a un pasado cercano. El trabajo, que incluye nuevo material inédito, sale publicado en formato libro de la mano de la editorial Zorrotz. 

¿Cómo surge la idea de un trabajo como este? ¿Fue tras probar esta tecnología de generación de imágenes o ya tenías en mente un proyecto así?  

Llevo varios años voy publicando en redes sociales montajes de supuestas fotos «históricas», del Gran Bilbao habitualmente, en un tono sarcástico o irónico. Me crié en el barrio y el barro de Irala en los años 70-80. Años muy revueltos donde estaba todo por conquistar, viniendo de una dictadura. 

A partir de finales de 2022 la IA ya avanzaba muy rápido en la generación de imágenes con cierto realismo y me decidí a utilizarla para perfeccionar esas supuestas imágenes «históricas» y hacerlas más creíbles. Es un «álbum de fotos» personal de mi niñez y juventud. 
 

¿Qué tipo de investigación de datos históricos llevaste a cabo para garantizar la precisión y la autenticidad de las imágenes que recreas? 
Soy adicto a buscar imágenes históricas o viejas por la red, en blogs, museos, hemerotecas y libros. Me intriga la vida cotidiana de la gente normal, la clase obrera. Procuro documentarme lo suficiente, aunque siempre dejo margen para la imaginación y que sea la gente la que recree su propia versión estimulada por sus recuerdos. No busco el «perfeccionismo» sino provocar sentimientos. 

¿Las imágenes se han creado a partir de texto? ¿Ha habido algún proceso posterior de intervención en las imágenes?  

Hice un listado de unos ochenta temas o motivos que me interesaba representar en las series de imágenes, tirando de mis recuerdos de niñez y juventud. Posteriormente, en Midjourney, comencé a generar imágenes con textos y a clasificar los resultados por temas. Han sido unas diez mil las imágenes. Algunas inspiradas en fotos ya existentes, pero la gran mayoría parten de cero. Es un proceso de prueba-error que me divierte porque es un toma y daca entre hombre-máquina. 
Una vez satisfecho con la imagen que quiero, procedo a corregir fallos con Dalle2 y Leonardo. Posteriormente monto todo en Photoshop, finalizo el collage si me falta alguna pieza más y finalmente doy los últimos retoques de color para seguir una unidad estilística. 
 
 

¿Has detectado alguna debilidad en esta tecnología de generación de imágenes? ¿Algún elemento que le cueste especialmente recrear?  
Tiene deficiencias que van mejorando muy rápidamente, versión a versión. Un clásico error son las manos con «decenas» de dedos y las miradas, que tuve que retocar para la preparación del libro, pero lo han ido solucionado en las últimas versiones. También hay temas que la IA «no entiende», por ejemplo, el puente de Deusto abierto lo he tenido que hacer a mano. Tampoco se le da nada bien ciertas la generación de prendas, como la txapela, … es muy anglosajón. 
 

Quien haya vivido en aquel Bilbao industrializado sentirá familiaridad con las imágenes, pero, ¿cómo crees que gente más joven que no vivió aquellos años reaccionará a un trabajo como este?  

 
Me ha sorprendido la respuesta porque como grafista maligno que soy pensaba que se tomarían a risa estas series, pero ha sido lo contrario, gente de todas las edades me comenta que, al verlas, les revuelve algo por dentro, algo que me sonroja y enorgullece, porque mi pretensión era simplemente expresar gráficamente lo que pasa por mi cabeza y me agrada que hagan reflexionar cuando las comparto públicamente.  
Y más sorpresa fue que la editorial Zorrotz me ofreciese editar un libro, algo que no pasaba por mi cabeza.  Finalmente he creado ciento sesenta imágenes para el libro, la mayoría inéditas y con el valor añadido de unos textos con los que unos amigos periodistas, músicos y escritores han contribuido. 
 

El título “Make Bilbao grAI Again”, puede dar pistas sobre la intención de este libro, si bien, quizás haya interpretaciones que apelen a la nostalgia de un tiempo pasado que afirman fue mejor, ¿Cuál es tu visión del Bilbao de aquel tiempo tan diferente al de hoy día?  

Es una reivindicación gráfica:  bajo este Bilbao de postal actual hay mucho barro, mucha pelea que reivindicar.  Venimos de ese barro, del esfuerzo de miles de mujeres y hombres que tuvieron que construirse en el Gran Bilbao una «vida» para ellos y nosotros, sus descendientes, en unas condiciones muy duras, pero con una dignidad asombrosa. No reniego del pasado, no siento nostalgia, pero no lo olvido. No me convence el Bilbao actual. Se han perdido oportunidades de haberlo hecho mejor.  Es una ciudad bastante anodina, llena de terrazas invadiendo las aceras y agolpadas al lado de contenedores de basura, de mucho macro evento para gente de fuera, de grúa Carola solitaria y cuatro containers fuera de contexto, de zonas hipsters en ambientes postindustriales, con las mismas cadenas de alimentación o de ropa que en cualquier otra ciudad portuaria reconvertida de la misma manera y con poca inversión en los barrios obreros. Hemos destruido casi todo nuestro pasado industrial y los restos los envolvemos en celofán. 
 

¿Ha habido un antes y un después en tu modo de trabajar con estas nuevas herramientas? ¿Habrá nuevos proyectos en los que recrearás algún otro tiempo o lugar?  

 
Sí, estamos en un cambio de paradigma.  Las grandes tecnológicas se han puesto las pilas e incorporan ya la inteligencia artificial en sus herramientas para facilitar el trabajo. Las posibilidades son inmensas. Las polémicas sobre el control, el copyright y los miedos también. Pero nos sucedió lo mismo con la invención del PC o internet. 
 
Ahora mismo trabajo en unas series con imágenes recreadas en la posguerra española a las que he denominado «Aurkitutako argazkIAk / Fotos encontradas» en una ganbara de una casa antigua. Y otras series »artísticas» más enfocadas en el surrealismo. También en un par de cortos guionizados desde hace más de quince años que por falta de material gráfico y recursos no los pude realizar. Ahora voy a poder generarlos con un ordenador modesto, sin un gran desembolso. La IA nos está ayudando a reducir costos de producción. 
 

http://euskal.com/ 

La entrada Make Bilbao grAI again. La recreación de un pasado reciente aparece primero en David Tijero Osorio.

Adri Romeo e Ignasi Taltavull trasladan al escenario “Aquí estamos”, uno de los varios podcasts en los que podemos disfrutar de su ingenio. En esta entrevista, Ignasi nos da más detalles del nacimiento y evolución de este proyecto.

“Aquí estamos”, un podcast en el que dos amigos quedan para pasear hablando de sus cosas. Una premisa tan aparentemente sencilla que ha creado una comunidad muy fiel de fans, ¿cuál sería la clave para haber conseguido conectar con la audiencia?

Si te soy sincero, no lo sé. Empezamos en podcast justo después del confinamiento y, en ese momento, creo que todos teníamos ganas de volver a pasear por las calles y reconectar con nuestros amigos, así que era una necesidad compartida. Con el tiempo, imagino que la gente nos ha ido conociendo y se sienten parte de nuestros paseos. Es una conversación entre dos amigos. A veces es divertido, a veces íntimo, absurdo, a veces aburrido también. Es lo que es. Lo que nos apetece en ese momento a Adri y a mí.

¿Cómo ha evolucionado la relación con Adri tras tres temporadas de conversaciones en las que habéis reflexionado sobre tantas y tantas cosas? 

Cada vez nos conocemos más y mejor. Creo que el podcast nos ha hecho plantear y profundizar en temas que quizás no habríamos tratado fuera. El contexto del podcast ha sido la excusa perfecta para plantear preguntas que quizás nunca le habría hecho a un amigo en el día a día. Hacer el podcast juntos ha ayudado a que nuestra amistad sea más fuerte y honesta que nunca.

¿Qué podremos ver en el espectáculo del mismo nombre que presentaréis en Bilbao? ¿Habrá cabida para la actuación de Los Nuevos Fenómenos?

En el show en directo pedimos a la gente que sugiera temas o conceptos, palabras sueltas, y a partir de allí improvisamos y comentamos lo que se nos ocurre. Igual que en el podcast improvisamos a partir de lo que vemos por la calle, aquí es el público quien decide de qué va el show. En la parte final haremos también alguna canción improvisada con la gente y quizás, si sale algo divertido, acaba siendo una canción de Los Nuevos Fenómenos. Tengo ganas de volver a Bilbao. Es una de las primeras ciudades a las que fuimos con La Ruina y siempre nos tratan genial. 

Sobre Los Nuevos Fenómenos ¿Cómo surgió la idea de pasar de conversar a cantar?

Desde que nos conocimos, con Adri siempre hemos estado tocando y haciendo canciones en casa como hobby. Hasta que un día decidimos llevar la guitarra a un show en directo de Aquí Estamos e improvisar canciones. Nos gustó la idea, así que publicamos un capítulo en el podcast con el mismo concepto, una cosa llevó a la otra y ahora resulta que tenemos un grupo de música. Me hace mucha ilusión porque desde pequeño me ha flipado la música, pero aún no había encontrado a alguien con quien me sintiera cómodo componiendo y probando cosas.

A pesar de lo que escuchamos en el último capítulo, ¿habrá nueva temporada de “Aquí estamos” o pesan más los nuevos proyectos en los que estáis embarcados? 

Habrá más capítulos de Aquí estamos, pero creo que será en enero de 2024. Antes, en octubre o así, estrenaremos un proyecto nuevo con Adri. Nos gusta mucho lo que hacemos, pero también tenemos ganas de probar cosas nuevas y experimentar. ¡Ojalá la gente nos acompañe!

“Aquí estamos live” se presentará en el teatro Campos Elíseos de Bilbao el próximo 6 de octubre.

La entrada Aquí estamos. Caminar por sitios hablando de cosas aparece primero en David Tijero Osorio.

Merina Gris 2020 urtean Donostian sorturiko banda da. Sarak, Julenek eta Paskalek osatua, hasiera hasieratik, estetika boteretsuaren eta pop elektroniko indartsuaren bidez euskal musikagintzan proposamen interesgarrienetariko bat bihurtu zen. Julenekin egin dugu berba proiektu honi buruz gehiago jakin ahal izateko.

Estilo nabaria lortu duzue, agian zailena, musikaren panoraman dagoen uniformetasuna ikusita. Pop elektroniko zakarra, nolabait izendatzearren. Zuen aurreneko proiektu musikaletan barruan zeneukaten potentziala garatzeko aukerarik ez zegoen?

Ez, esango nuke guztiz kontrakoa, gure potentziala garatzeko aukera bertan izan dugula. Are gehio, agian gure potentziala beste proiektuetan iritsi da Merina Grisen behar hori izatera eta bandaren sorrerari aukera hori ematera.

Nik uste, egia da, ez zirela esparruak gaur egun Merina Grisen egiten duguna garatzeko baina era naturalean etorri da. Hor ikasitakoa eta egindakoa orain garena da eta azkenean espazio hori faltan izan baino, espazio berri hau sortzeko eman den aukera bertan garatu da.

Beste ezaugarri bai zuen orain arteko ibilbidean kolaborazioak izan dira, azkenekoa, Sandra Delaporterekin. Merina Gris taldearen funtsa galtzeko arriskua ez ote dago?

Egia esan, kolaborazio asko egin dugu baina ahots-kolaborazioak, kantetan, bakarrik bi izan dira, Sandrarena (Delaporte taldekoa) bigarrena da, Crisekin, Belako taldekoa, bestea izan zen … esango nuke kontrakoa dela. Kolaborazio gehienak bandaren estetika sortzeko izan dira.

Orduan, estatistikoki nahiko kolaborazio gutxi izan dira. Kolaboraziak zerbait osagarria bezala planteatu dugu. Abesti nahiko itxia dugularik planteatzen dugu kolaborazioa. Askatasuna ematen diogu kolaboratzaileari bere sorkuntza gehiegi ez mugatzeko baina artistaren menpeko egon gabe.

Aipagarriak dira zuen kanten hitzak. Zuen belaunaldiaren ziurgabetasun eta tentsioa islatu ahal izan duzue haietan. Musikatik kanpo nolabaiteko erreferentziaren bat izan duzue abestiak idazterakoan?

Ez dugu literatura gehiegi kontsumitzen; Sarak, agian bai. Gaurkotasunarekin zerikusia duten testuak irakurtzea gustatzen zaigu. Nire kasuan, olerkia gogoko dut nahiz eta asko ez kontsumitu baina bai nabaritzen det zerbait iristen zaidanean, eragin handia duela niregan. Oso zinefiloak gara, seriefiloak ere bai eta kontsumitzen ditugun edukien tramek eragin handia dure guregan.

Esango nuke baita ere jendearekin hitz egiteak asko inspiratzen nauela, bizitzari, kontzeptu bati buruz hitz egiteak. Jendeak esandako esaldi batzuek asko markatu naute eta hortik ideia bat garatzeko lagundu dit.

Beste artista batzuek inspiratzen gaituzte,… musika  entzumen sakon egiten badugu, horrek ere bai inspiratzen  kontzeptuak inspiratzen eta artisten jarrerak, artisten obrak baita transmititzen dituzten mezu sozio-politikoak kantetatik haratago. Horrek ere asko inspiratzen gaitu.

Zer ikusi eta entzungo dugun zuen hurrengo kontzertuetan? Ze nolako harrera izan duzue orain arte?

Oso pozik gaude izan dugun harrerarekin, egia esan. Ez genuen espero, gure buruarekiko fede puntu hori bagenuen ere, baina beldurra ere bai, baina, hala ere, espektatiba guztiak gainditu dira. Espero ez genuen komunitate bat gure proiektuarekin identifikatua sentitzen dena sortu da eta hori guretzat sekulako lorpena da. Eta era naturalean sortu izanak balio erantsia ematen diola uste dut.

Kontzertuetarako, ba zuzenekoa perfilatzen jarraitzen dugu, laster kanta berriren bat txertatu nahi dugu eta, beno, beti saiatzen gara zuzeneko dinamika bat edukitzen eta hori, etorriko dira etorri beharrekoak.

La entrada Merina Gris. Laurogeita hamarreko uzta aparece primero en David Tijero Osorio.

El Centro Tabakalera de Donostia acoge una de las grandes exposiciones de la temporada, “Subida al cielo” de la fotógrafa Lúa Ribeira. Charlamos con la comisaria de la exposición, Sonia Berger, para saber más de la autora y su obra.

¿Qué podremos ver en la exposición que estos días se inaugura? ¿Una retrospectiva de la obra de Lúa Ribeira o alguno de sus últimos trabajos?

La exposición Subida al cielo de Lúa Ribeira en Kutxa Kultur Artegunea presenta cinco series fotográficas: Subida al cielo, Las visiones, Aristócratas, La Jungla y Los afortunados. No se trata de una retrospectiva, son cinco trabajos que Lúa ha realizado entre los años 2016 y 2020 y que se relacionan entre sí más allá de las particularidades geográficas o temáticas de cada uno. Cuando empezamos a trabajar, vimos que Subida al cielo podía ser entendido como un solo proyecto con cinco capítulos, por decirlo así, puesto que hay en todos ellos un interés por los márgenes, la alteridad, los mecanismos de exclusión y un deseo de trascender la dimensión política, de acercarse a lo humano.

Lúa ha fotografiado en Reino Unido, en la frontera entre Marruecos y Europa, en Galicia o en Andalucía sobre temas como la falta de vivienda, la discapacidad o la migración; temas que han sido tradicionalmente tratados por la fotografía documental, pero en su caso el método de trabajo ha sido el de tomar una posición activa a través del encuentro. Se enfrenta a sus propios prejuicios y pretende romper con los estereotipos socialmente adquiridos.

Explícanos, por favor, el proceso de llevar a cabo esta exposición y tu labor como comisaria, ¿ha sido un trabajo conjunto junto a Lúa o una vez elegidas las fotos ha delegado las tareas del montaje?

Ha sido una suerte haber podido trabajar con Lúa simultáneamente en el libro y la exposición de Subida al cielo de forma conjunta y de manera que las dos propuestas fueran coherentes. Partiendo de un gran cuerpo de trabajo, seleccionamos primero las fotografías de cada serie y vimos la mejor forma de articularlas para, manteniendo la especificidad de cada trabajo, subrayar esa visión suya a través de la cual se va desprendiendo del contexto y se centra en una dimensión más amplia y universal, en temas como el nacimiento, la muerte, el sufrimiento, la violencia o la amistad. En el libro se traduce en una consecución de los trabajos sin estar dividido en capítulos. En el caso de la exposición, cada trabajo tiene una ubicación en la sala, pero hemos tratado de que haya una transición fluida entre ellos con la misma intención. La información en detalle, incluidos los títulos de cada imagen, el lugar y el año, aparecen al final del libro y, en la exposición, en el folleto de sala junto con una conversación entre las dos que va desgranando el trabajo. La intención es que el visitante y el lector hagan también a priori una lectura más simbólica y puedan, si lo desean, encontrar también información detallada.

¿Cómo describirías la obra de Lúa Ribeira en pocas palabras? ¿cuáles serían a grandes rasgos el estilo y las inquietudes que definen su trabajo?

Como he mencionado antes, sus inquietudes o intereses tienen un punto de partida político, pero hay un interés en trascender lo particular, en transgredir lo socialmente construido, y analizar lo que es común a la condición humana. Esto le lleva a experimentar, a compartir experiencias, y el resultado es la convivencia en su trabajo de dos tipos de imágenes con alto grado de ambigüedad: unas más terrenales y otras más oníricas o relacionadas con la imaginación, la mitología, los arquetipos. Tiene un punto de partida político, pero acaba siendo un ejercicio poético.

Lúa Ribeira adquirió gran trascendencia tras el anuncio de su ingreso en la Agencia Magnum, la tercera mujer española perteneciente ya a la prestigiosa institución, una elección no exenta de polémica alimentada por el eterno debate sobre la fotografía documental y sus límites. Pareciera haber un sector dentro de la fotografía reticente a estas nuevas maneras de contar. 

No entiendo mucho tal polémica. Por un lado, hace ya mucho que dejamos atrás la idea de que la fotografía muestra la realidad. Por otro, entiendo la fotografía como una herramienta de creación, por lo tanto, subjetiva. Vengo del mundo del libro, donde nadie se pregunta cuánto de realidad y cuánto de ficción hay, por ejemplo, en una creación literaria. Es más, entendemos que una novela, un guion cinematográfico o el arte figurativo, por más ficción que contengan, siempre tienen como punto de partida un hecho, una preocupación real. Lo importante es lo que el autor o autora en este caso quieren expresar, la reflexión que proponen, la conciencia crítica que despiertan.

Entre los materiales con los que trabaja Lúa en paralelo a las imágenes apareció una cita del cineasta francés Robert Bresson que trata de esta cuestión: «Lo real en bruto no dará por sí mismo lo verdadero». Puede haber más verdad en una ficción que a través de lo que se nos muestra a diario ante la mirada.

 “Subida al cielo” de Lúa Ribeira se expone en el edificio Tabakalera de Donostia hasta el 2 de julio.

La entrada Subida al cielo. Ensanchando los límites del documentalismo aparece primero en David Tijero Osorio.

A mediados de enero de 2023, el fotógrafo, editor gráfico y profesor de fotografía Rafa Badia impartió un taller organizado por Evoke Barakaldo, precedido de una interesante conferencia en el Centro Clara Campoamor.

En esta entrevista hace repaso de lo acontecido en aquellos días y reflexiona sobre el momento actual de diversos aspectos de la fotografía y los nuevos modos de creación de imágenes.

Hace unos días y organizado por Evoke impartiste un taller de edición en Barakaldo, ¿cuáles fueron tus impresiones de este? ¿Pudiste ver algún trabajo interesante?

El taller con Evoke fue muy interesante, no solamente porque viese trabajos o proyectos creativos que me sorprendieron, y muy agradablemente, como, por ejemplo, los trabajos de Iraitz, Izaskun o las fotos de Almudena, sino también porque había de todo, de todo un poco, en el mejor sentido de la palabra. Trabajo documental clásico, viajero de un viaje al Rajastán u otro a África y otras interpretaciones más personales. Pero, sobre todo, lo que me gustó fue la actitud de los participantes. Había más talleristas que proyectos. Creo que eran trece talleristas y nueve proyectos, pero la participación de todos ellos y todas ellas, incluidos los que no trajeron sus trabajos, fue muy constructiva e interesante. Yo creo que la interacción entre los diferentes participantes fue muy buena.

El taller estuvo precedido de una interesante conferencia el día anterior en el Centro de Cultura Clara Campoamor. La misma forma parte de un nuevo curso que creemos presentarás en breve, ¿podrías explicarnos de qué tratará?

La conferencia que di en el Centro Cultural de Barakaldo era “Las Cuatro Esquinas” versa sobre la fotografía subjetiva de calle o urbana poética y es parte de un ciclo de conferencias que se llama “La Mirada Oblicua”. En realidad, es una aproximación a la fotografía documental desde sus periferias. Son diez conferencias, en las que se puede participar de forma on-line o presencial, en las cuales nos detenemos en los elementos no centrales de la historia de la fotografía documental, o sea, los márgenes de grandes agencias como Magnum, de grandes autores que fueron a la contra, como Robert Frank o William Klein.

Por ejemplo, una está dedicada a la fotografía y el Rock ‘n’ Roll, otra a fotógrafos comerciales que han dejado un gran trabajo, otra está dedicada a los amateurs, amantes de la fotografía que no quisieron o no supieron dedicarse a la fotografía profesionalmente, como pueden ser desde un Lartigue a una Vivian Maier…, también hay otra sobre paisajística, u otra que versa sobre cómo el imaginario o la concepción de América se ha conformado, entre otras cosas, por fotógrafos de cámara de placas desde el siglo XIX.

Es darle un poco una vuelta a un terreno que yo creo que es la fotografía documental que ya se ha comentado se ha explorado y se ha debatido y razonado bastante en las últimas décadas.

Tras un largo tiempo de restricciones provocado por la pandemia, parecemos volver a una normalidad si bien muchas cosas parecen haber cambiado para siempre, ¿en qué medida ha afectado en la docencia relacionada con la fotografía? ¿Qué detectas que ha cambiado con respecto a los tiempos anteriores a marzo de 2020?

Creo que la pandemia ha influido en nuestra vida en conjunto. La normalización del teletrabajo o la tendencia a hacer las compras a través del e-commerce son ejemplos. En la fotografía también ha influido y en la docencia, clarísimamente.

Se impone un modelo híbrido en el que se combina las clases presenciales con las on-line. Yo mismo tengo cursos en el que cuento con varias personas en el aula y otras tantas asisten a los mismos desde lugares realmente distantes.

Esto ha generado una cultura más líquida en cuanto al compromiso. Los alumnos se sienten menos obligados a participar y es más como si asistieran a un espectáculo. Se va difuminando la línea entre los mensajes de los prescriptores a través de la red y la docencia en tiempo real. Tiene sus cosas buenas y tiene sus cosas malas.

Gozas de gran prestigio en el mundillo de la fotografía, teniendo además gran cantidad de seguidores dentro de la fotografía de calle, un género, o subgénero de la fotografía documental, tan activo como cuestionado, cuando no despreciado, ¿qué debería suceder o cómo debería ser reivindicado para adquirir el prestigio o valor que muchos le niegan?

Lo que ocurre es que ha perdido el carácter de exclusividad. La fotografía de calle es la más popular pues con tener voluntad, una cámara, generalmente digital, y salir a la calle, ya estás en situación de tomar imágenes.

Se publican miles de fotografías de calles al día y muchas de ellas son buenísimas. Pero esta abundancia, devalúa el producto. No es lo mismo una botella de agua al lado de un manantial que en el desierto.

¿Cómo hacerla valer? Pues probablemente reforzando su carácter documental. Es decir, no solamente limitarnos a una fotografía de carácter estético, sino también intentar elaborar discursos a partir de series de fotografías.

Por ejemplo, yo estoy muy interesando en el proceso de conversión de Barcelona, mi ciudad, en un parque temático turístico e intento reflejarlo en mis imágenes.

 ¿Te atreverías a dar nombres de nuevos talentos dentro de la fotografía que debamos seguir?

Me da un poco de temor mencionar unos pocos nombres porque hay mucha gente haciendo cosas muy buenas. Destacaría, por ejemplo, a Gustavo Minas, el fotógrafo brasileño, que está haciendo un trabajo muy interesante en su país natal. También remarcaría el trabajo de muchas fotógrafas dentro del colectivo Women Street Photographers. No solamente nombres consolidados como Melissa O’Shaughnessy, sino también a autoras de América latina, Irán, Rumanía… Hay realmente muy buen trabajo.

En España, sin salir del ámbito de mujeres fotógrafas, destacaría a autoras como Orietta Gelardin, Layna Fernández, Bego Amaré… Hay un montón de gente haciendo trabajos que cuando los veo pienso para mí, ¿para qué sigo haciendo fotos si estas personas lo están haciendo muchísimo mejor que yo?

En las últimas semanas se han popularizado diversas apps en las que inteligencias artificiales conversan, generan imágenes, escriben textos de todo tipo… Se abre todo un debate filosófico para tratar de discernir qué es lo que distingue a los seres humanos, ahora que las máquinas empiezan a ser capaces de crear por sí mismas. ¿En qué lugar quedan los fotógrafos ante esta nueva situación en la que, además de estar (casi) todo fotografiado, existe la posibilidad de combinar todas esas fotografías para crear imágenes nuevas?

Las nuevas propuestas de la inteligencia artificial en la creación, en la génesis de imágenes que no están hechas con la cámara, que pueden producirse sin la intervención directa de las personas, me parece muy interesante. No es algo que me preocupe demasiado. He oído voces de alarma por la posible pérdida de valor completa de las imágenes generadas por la cámara. Creo que son dos cosas distintas.

Es como cuando apareció la fotografía digital y se fue consciente de que mediante la postproducción se podían alterar las imágenes y pensábamos que la fotografía podría estar acabada, pero creo que cada cosa tiene su espacio.

Sí creo que hay una especie de efecto rebote. Frente a la nueva imagen tecnológica que puede estar generada por programas y dispositivos, creo que hay un renacimiento de la fotografía artesanal, y la fotografía artesanal, ahora mismo, es la analógica. El proceso de disparar con carrete, revelar el negativo, hacer las copias en papel químico…, hacer todo el proceso de una forma artesanal, creo que no es solamente una moda, sino una voluntad.

Veo como algo significativo que festivales como Revela’t no vaya a la baja sino al alza y que la mayoría de las personas que en este momento están volcadas en la fotografía analógica sean los nativos digitales, las personas nacidas posteriormente a 1990, educadas esencialmente con imágenes digitales.

Creo que es interesante. No me gustan las visiones apocalípticas y creo que cada cosa encontrará su espacio.

http://rafabadia.net

La entrada Rafa Badia visita Evoke Barakaldo aparece primero en David Tijero Osorio.

La gira del combativo grupo de Rap, Los Chikos del Maíz les traerá a Euskadi para presentar su último trabajo “Yes Future”, cuarto álbum de su carrera presentado en formato libro con CD en el que se recogen textos de varios autores en torno a la idea del futuro. Hablamos con Toni Mejías sobre todo ello.

El título del disco «Yes future», el cual se publica junto con un libro, más allá de parecer un mensaje optimista, ¿tiene también algo de crítica a esa reivindicación que se hace del pasado como un tiempo en el que todo era mejor?

Por un lado, como señalas en la pregunta, queremos defender que en esta sociedad que, últimamente, siempre plantea futuros distópicos, existe la posibilidad de un futuro y, sobre todo, un futuro mejor para todas y todos. Sí creemos que se pueden construir alternativas y es lo que defendemos en el libro y en el disco.

Por supuesto, también es una crítica a esa nostalgia absurda que existe hoy día diciendo que nuestros padres vivían mejor, que solo trabajaba una persona en casa, que tenían una vivienda en la ciudad y otra en la playa… Serían las familias de quienes defienden eso. En mi casa (y en las de mis amigos) trabajaban los dos, no teníamos para pagar dos pisos y llegábamos justos a fin de mes. Además, es muy cansina esa nostalgia del “yo fui a EGB” o similares que reivindican lo felices que éramos de niños. Supongo que para ellos era mejor jugar en columpios oxidados, ir a clases sin recursos materiales o, dependiendo de la época, con profesores que podían castigarte, golpearte y/o humillarte.

La nostalgia es una trampa. No éramos más felices, éramos más jóvenes. Y nuestro cerebro se empeña en edulcorar cualquier tiempo pasado. Pero, finalmente, los que se nutren políticamente de la nostalgia son los partidos reaccionarios de extrema derecha que reivindican lo mismo, que antes se vivía mejor y que los cambios solo traen maldades. Ahora vivimos mejor, pero tenemos que seguir peleando para que vivamos bien todas y todos.

Acumuláis ya una carrera de bastantes años en la que, poco a poco, lo que podría parecer una propuesta minoritaria ha ido ganando cada vez más repercusión, todo ello a pesar de no haber contado con demasiado apoyo por parte de los medios de comunicación, ¿teméis de algún modo que el llegar a más personas acabe por condicionaros en vuestro posicionamiento, método de trabajo o grado de implicación que un proyecto así requiere?

Sinceramente, no creo que crezcamos más. Para nosotros llenar el Wizink fue un tope. No nos vemos llenando un estadio de fútbol o similar. Ojalá, pero somos realistas y con el estilo de música que hacemos y, sobre todo, con el contenido que ofrecemos, no parece que podamos ir más allá. Y después de 18 años y tantos trabajos a nuestras espaldas, no va a condicionar nuestro posicionamiento ni manera de trabajar. Ha habido mejoras en sonido, en letras, en ritmos y hemos crecido políticamente juntos a muchos colectivos y personas que no señalaban cosas que no deberíamos decir en letras. Hemos avanzado con esa parte de la sociedad que trabaja para una igualdad efectiva y afectiva, pero la esencia sigue siendo la misma y no nos vemos cambiando a nuestra edad y después de haber crecido ya hasta límites que ni imaginábamos.

Una de vuestras señas de identidad son las contundentes letras en las que, con nombres y apellidos, denunciáis muchas de las cosas que funcionan mal en el mundo. Hoy en día, toda una actividad de riesgo.

Creemos que en este disco hay menos referencias directas, aunque sigue habiendo alguna. No por autocensura ni nada, sino porque este proyecto nos pedía más reivindicar luchas, colectivos y asociaciones que señalar al enemigo con pelos y señales, lo cual ya hemos hecho en numerosas ocasiones. Para construir un futuro entre todas, queremos reivindicar ese legado que nos han dejado y a todas esas personas que siguen peleando; ese hilo rojo que nos une y que nos permite soñar en que la alternativa social es posible.

Está claro que determinadas letras pueden suponer un problema, pero nosotros entendemos la música de esta forma y no vamos a cambiar ahora. No me veo haciendo otras letras mientras siga habiendo conflicto. Es imposible mantenerse neutral en un tren en movimiento. Las consecuencias no las puedes adelantar, aunque puedes intentar no ponérselo fácil al enemigo. Pero cambiar nuestra forma de comunicar, renunciar al altavoz que tenemos y no denunciar las injusticias tremendas que sigue habiendo, sería renunciar a lo que somos y darle la victoria al enemigo sin ni siquiera pelearla.

La evolución lógica de todo proyecto musical os ha llevado a abrir bastante el espectro de estilos por los que transitáis y es en este último trabajo donde más habéis probado con distintos ritmos. Quizás la etiqueta de grupo de Rap se quede ya corta para definir a Los Chikos del Maíz…

No me atrevería a hacer tal afirmación… Lo que sucede es que, como te dije, nosotros sentimos que hemos tocado un techo, que ya tenemos una carrera a nuestras espaldas que habla por nosotros y que nos permite experimentar más. Nos sentimos más libres a la hora de componer y meter nuevos sonidos, pero seguimos sintiendo que hacemos rap porque la parte vocal y la estructural de las letras la seguimos cuidando al máximo.

También esto se debe a que el rap se ha quitado muchos prejuicios que existían antes. Era impensable hace unos años que se mezclara con otros géneros, estribillos cantados, ritmos marcadamente electrónicos, etc. Había demasiado purismo y demasiada testosterona. Por suerte, se abrieron las ventanas y huele menos a cerrado, aunque algunos siguen diciendo que defienden la pureza y lo que quieren es defender su posición. Pero ahora mismo la calidad del rap es mayor, hay más riqueza cultural, más variedad y más público. En gran parte se debe a que hemos decidido dejar de ser un círculo cerrado y compartimos la música con más gente e investigamos más sonidos y más estilos.

Tomar partido siempre acarrea un precio, ¿la militancia puede acabar siendo una losa en el devenir de una carrera artística o sin la misma creéis que vuestra propuesta carecería del eje principal que lo sustenta?, ¿pesa más la música o el mensaje que con ella queréis dar?

Le debemos mucho a la militancia, sobre todo al principio, diría yo. Lo que nos permitió viajar por varias partes del Estado teniendo solo una maqueta fueron nuestras letras y una militancia que se sintió identificado con ellas. Pienso que haciendo letras de otro estilo no hubiera funcionado igual. Siento que aparecimos en el momento adecuado con un mensaje que, en ese momento, en el rap del Estado español no existía o era mínimo. Tal vez con otras letras hubiera funcionado, pero me cuesta creerlo. Son las que nos han abierto la puerta a muchos oyentes que no se habían acercado a este género musical.

En el primer disco seguramente te hubiera dicho que pesaba más la música, pero ahora cuidamos todo mucho más. Habrá gente que nos escuche por una cosa, otros por otra y mucha por la mezcla de ambos factores, pero nosotros intentamos buscar un equilibrio y cuidamos el flow, la instrumental y el contenido de la letra. Forma y fondo. En ese aspecto siento que hemos ido creciendo disco a disco y que hemos aprendido que, sin la forma, el mensaje pierde mucho y llega a menos gente.

Vuestra gira de conciertos os traerá a Euskadi a finales de invierno, ¿qué podremos ver y escuchar en ellos?

Principalmente podrán ver un show donde defenderemos el nuevo disco y ese futuro en el que creemos. Con tantas canciones en nuestra carrera, estamos en un momento en el que cuesta elegir qué temas cantar en directo y cuáles no, pero nuestra idea es incorporar todas las del nuevo disco porque no creamos para que se quede en una estantería o una plataforma digital, sino para compartirlo con la gente y llevar las canciones al escenario. Entendemos que habrá gente que eche de menos determinados temas de otros discos, pero no nos gusta la idea de tirar del recurso fácil de cantar siempre lo que funciona. Pensamos que igualmente pueden ganar mucho los nuevos temas en directo y lo defenderemos al máximo. Aunque el público es soberano, habrá que trabajar para que les guste nuestro nuevo espectáculo.

La entrada Los Chikos del Maíz. Un futuro de pan y rosas aparece primero en David Tijero Osorio.

La vocación temprana de Scarlett Coten por la fotografía surgió gracias a los álbumes familiares de su abuela. Imágenes que despertaron su curiosidad junto a un innato espíritu aventurero hicieron a esta fotógrafa francesa afrontar intrépidos proyectos de larga duración por diferentes países, alcanzando con ello una gran repercusión. Uno de ellos, Mectoub, se alzó además con el prestigioso Premio Leica Oscar Barnack 2016, trabajo en el que cuestionaba el rol e imagen de los hombres en países de cultura árabe.

¿Cuáles serían las temáticas principales que abordas en tus proyectos? ¿Cuándo decidiste que sería la fotografía la forma en que ibas a expresar tus inquietudes?

Mi pasión por la fotografía y el cine se remonta a mi infancia, cuando junto a mi abuela materna, descubrí, muy joven, el poder mágico de la fotografía en las páginas de los álbumes familiares. En esos grandes álbumes, cada imagen desencadenaba una historia sobre un pasado que me era desconocido, el de una epopeya familiar, que Louise Coten, fotógrafa aficionada desde 1930, documentó con pasión. Más allá del testimonio de una época, hay en esas fotografías claros signos de una mirada original, libre y lúcida. La modernidad de la mirada de esta mujer, curiosa, abierta, obviamente inspiró mi deseo de ser fotógrafa. Mi primer trabajo fotográfico, en blanco y negro, comenzó en los años 80. Una especie de road movie en torno al universo poético de la infancia y con un carácter profundamente autobiográfico, aunque yo no apareciera en el mismo, fue como un nuevo capítulo añadido al álbum iniciado por Louise y ampliada en la década de 2010 por mi propia hija, “Les preuves du souvenir” I, II y III, muestran la mirada constantemente renovada de tres generaciones sobre su condición de mujeres, jóvenes madres y fotógrafas. Mi inspiración también proviene de largos viajes familiares en los que nos embarcamos en una aventura de un puerto a otro. La emoción de lo desconocido, el espacio abierto de los océanos, los personajes encontrados durante las escalas, las entrevistas emitidas en la radio que acompañaban nuestras travesías, los libros que leíamos, los museos visitados durante las escalas… todo esto está en el origen de lo que luego contribuyó a alimentar mi deseo de ver el mundo, y de fotografiarlo: el cine y la literatura. Mi primer patio de recreo fotográfico es un fin del mundo con un falso aire del Oeste americano, La Camargue, en el Sur de Francia. Un territorio propicio para la fundación de mis obsesiones: lo íntimo como medio de acercamiento al mundo, la vulnerabilidad, el deambular, los espacios abiertos, fruto de la imaginación de los hombres frente a su condición, la marca de sus deseos. Con el nuevo milenio, al blanco y negro, metáfora de un tiempo vuelto hacia la interioridad, le sigue el color y la garra del presente. Defino más radicalmente los ejes de mi universo personal: la búsqueda de la identidad, por supuesto, porque la experiencia de lo vivido es inseparable de mi práctica artística, pero más allá, un compromiso con lo que desborda. Una filosofía de apertura basada en la reciprocidad del encuentro y que se fija en los márgenes, en lo que está fuera del marco, fuera de la norma. Una fotografía documental de la desobediencia al servicio de la fragilidad, de la marginalidad. Mis proyectos exploran los temas de identidad, intimidad, género, particularmente a través del retrato fotográfico. Hablan de historia, del estado de cosas. Cuestionan el mundo de hoy, dan testimonio de nuestras luchas, nuestras dudas, nuestras aspiraciones y, sobre todo, celebran la apertura, la audacia, la empatía, la tolerancia y la libertad.

En tus retratos vemos una inmensa mayoría de hombres, todo un cambio de roles si nos atenemos a lo que ha sido la Historia del Arte, ¿Te sientes de algún modo pionera en un camino muy poco transitado?

Quizás… es difícil afirmarlo sobre una misma. La conquista de la mirada femenina es reciente, y atreverse a mirar a los hombres es fruto de una larga lucha. Mi determinación de cuestionar la política sistémica de «ver y ser visto» en la Historia del Arte es una decisión que tomé con plena conciencia en 2012. Me pareció, en el contexto particular de las Primaveras Árabes, que una inversión de perspectivas era necesario aquí y ahora. Una de las razones fueron los numerosos trabajos ya realizados en torno a la condición de la mujer en estos territorios, por mujeres y con razón, y otra, imprescindible, posicionarme por la inversión de la mirada en un acto contundente, sin duda precursor en esos países, en esa época. Se trataba de inscribir mi obra en la historia del feminismo continuando lo logrado desde las vanguardias de los años 60 y 70 e ir más allá de la reapropiación de la imagen de la mujer por parte de las mujeres. Invertir los roles y dar una mirada femenina a los hombres me pareció un gran desafío.

Muchos de tus trabajos se han desarrollado en diferentes países africanos bañados por el Mediterráneo, ¿esa elección corresponde a un motivo determinado?

Sucedió un poco por casualidad. Fue una invitación a cruzar al otro lado. En el año 2000 vivía para la aventura. Fotografiaba temas relacionados con la vida nómada: construcciones temporales, chozas efímeras, caravanas arrojadas entre la arena y el mar, me sumerjo del todo en la cultura nómada. Durante tres años compartí la vida de una tribu beduina en el desierto del Sinaí. Pude documentar un Egipto en la serie « Still alive » que da cuenta del entusiasmo, humor y modernidad de un pueblo olvidado pero vivo. Esta gozosa y extraordinaria experiencia está en el origen de mi interés por el mundo árabe, lo que me llevó durante los siguientes diez años a viajar desde el norte de África hasta Oriente Medio.

Mectoub es probablemente tu trabajo que más difusión ha conseguido, ¿cómo surgió la idea de hacer algo tan a priori complicado y sobre todo tan audaz?

En 2012, tras el estallido de la «Primavera Árabe» y la experiencia y el tiempo que había dedicado a observar la sociedad marroquí y egipcia me llevaron a centrarme en las profundas convulsiones de esta región del mundo. Los levantamientos populares expresan los anhelos de emancipación de una generación que demanda más libertad individual, lo que aquí se asemeja a un acto de rebelión. El coraje de esta juventud, que a veces ponía en peligro su vida para vivir libremente sus aspiraciones, motivó mi deseo de apoyar sus demandas, particularmente por la autodeterminación. Mi elección de cuestionar la identidad masculina se impuso porque era necesario sacudir la imagen tradicional que del hombre en el mundo árabe se retransmitía en los medios de comunicación. Quería mostrar otra realidad, lejos del tumulto y la agitación. Al poner a estos jóvenes al frente del escenario, en contextos íntimos libres de presiones sociales, mi objetivo era ofrecer una relectura de la visión fragmentaria que tenemos, en Occidente, del hombre árabe. Entonces los invité a mostrarse como son: complejos, múltiples, modernos. Como mujer, asumir el reto de un cara a cara donde se trata de invertir los papeles, de tomar el poder sobre el hombre, a través de la cámara, es aprender el equilibrio entre la seducción y la protección, combinado con el deseo de establecer una verdadera confianza mutua. Mi edad y mi experiencia, sin duda, me han ayudado bastante.

La cultura árabe suele ser algo reacia a dejarse fotografiar, por lo que llama la atención que una mujer extranjera haya logrado abordar a hombres desconocidos y que accedieran a ser fotografiados, ¿cómo conseguiste algo así?

Tal vez porque era una mujer, extranjera, de paso, sin raíces ni pertenencia a su propia cultura o religión. Porque esta posición le permite al otro confiar, la posibilidad de contar historias sin tabúes, de ser sincero, sin correr el riesgo de ser estigmatizados. Por mi parte, me acerco a los hombres con los que intuyo una complicidad mutua, aquellos que encarnan, por su actitud, su mirada, un espíritu de libertad. Les explico mi enfoque, les muestro las fotos que ya he tomado. Casi no tuve negativas. Por el contrario, saber que serían vistos los animó a abrirse. Afirmar su identidad, su individualidad es una lucha que consideran importante mostrar al mundo, porque si no son reconocidos en su propio país, en otro lado, pueden encontrar una forma de consideración. Son conscientes de la imagen reduccionista que Occidente puede tener del “hombre árabe” y están encantados de negarlo, a su manera.

Esos retratos de hombres, hechos en un lugar que parece apartado, parecen despojados de esa máscara de dureza e imperturbabilidad que se le supone a un hombre adulto. Se pueden hacer numerosas lecturas de un trabajo así. Una de ellas podría ser que allá donde la masculinidad tóxica impera, también ejerce una violencia hacia los propios hombres.

Sí, así es. Más aún en sociedades en las que, además de ser patriarcales, como sucede absolutamente en todas partes del planeta, la religión juega un papel preponderante en los que se supone que debe ser el hombre.

¿Cómo fueron recibidos estos trabajos en los países donde tomaste las fotografías? Documentar un colectivo invisibilizado como el LGBT o mostrar fotografías en las que los retratados exhiben tatuajes probablemente no gustó demasiado en ciertos ámbitos.

Contra todo pronóstico por lo que desde aquí podríamos esperar, Mectoub fue objeto de exposiciones en Fez, Marruecos y luego en Amman, Jordania donde fueron muy bien recibidos. Mucha gente me agradeció por hacer este trabajo. En Egipto se censuró una conferencia, pero los jóvenes que conocí allí apoyaron este trabajo. En Argelia, el diario «El Watan«, el más leído de Argel, publicó una doble página en su especial de fin de semana en pleno Ramadán y tituló: «El hombre árabe es una mujer como las demás«. ¡Fantástico! Fue en Francia donde me preguntaron por qué fotografiaba hombres árabes y si sentía una atracción particular por ellos… Se me cuestionó una legitimidad que creía evidente en nuestra profesión, la de abordar los temas que nos parecen importantes. No niego la complejidad del tema y soy consciente de los efectos postcolonialistas, de las susceptibilidades o culpas que ha engendrado la Historia, pero el arte es un campo de libertad, donde las fronteras y los tabúes quizás puedan ser superados. En lo que a mí respecta, así lo veo y lo vivo como artista, pero como mujer he sufrido comentarios y cuestionamientos que ninguno de mis colegas masculinos que fotografían mujeres por todo el planeta han tenido.

Una curiosidad en algunos de tus proyectos fotográficos es que para algunos proyectos te has valido de una cámara de plástico, consiguiendo, sin embargo, unos resultados fascinantes con ella, ¿a qué se debe esta llamativa decisión de trabajar con una cámara de este tipo?

Durante casi 20 años trabajé con 24×36 con una 35mm: Una Leica de segunda mano que me acompañó en todos los temas que traté, del retrato al paisaje, de la naturaleza muerta al reportaje. Llegué a una especie de hastío hacia el acto de fotografiar, sumado a ganas de salir de mi zona de confort y confrontarme con otros formatos por lo que me decidí a experimentar. Compré cámaras de plástico, una Holga y una Diana, (de la familia Lomography) muy asequibles, con aspecto de juguete de todos los colores, unos modos muy sencillos: sol, nubes, retrato, paisaje, y flash incorporado. Utilicé negativos 6×6, sin reglas de ningún tipo a la hora de fotografiar. Todo como un juego de niños. Lo experimenté como una liberación: «sin reglas, sin prohibiciones, sin restricciones». Nos atrevemos a ello y ya veremos después. Además, la aparición de estas cámaras me fue de gran utilidad en un país como Marruecos donde la imagen sigue siendo hoy en día un tabú, para convencer a una población que no se deja fotografiar fácilmente, y menos aún en la playa.

http://www.scarlettcoten.com/

La entrada Scarlett Coten. La fotografía como acto de desobediencia aparece primero en David Tijero Osorio.